

ΧΑΡΑΛΑΜΠΙΔΗΣ ΚΥΡΙΑΚΟΣ

ΤΡΕΙΣ ΠΟΡΤΕΣ

(Στη Θεοφανώ και τον Δαίδαλο Κυρή)

Η μια πόρτα είναι αυτή. Κοιτάχτε πώς εμβαίνω:
Την ανοίγω με το κλειδί. Να το κλειδί. Κρατήστε
να δείτε πόσο βαρεί. Στα μέρη τα δικά μου
το λέγουμε «αννοιχτάριν». Θυμάστε το τραγούδι:
«Αππήδησα του ποταμού τζαι επάτησα αννοιχτάριν
τζαι είπαν μου πως εφίλησα την κόρην του μουχτάρη».

Η μία πόρτα είναι αυτή λοιπόν. Η άλλη, που αντιστέκεται
την σπάζω, λες και είμαι τεθωρακισμένο.
Να και τα ξύλα της και τα σανίδια.

Τα παραδείγματα πολλά και για τις δύο πόρτες.
Ας πάρουμε απ' τα έτοιμα, την εποχή που ήταν
οι Έλληνες κι οι Τούρκοι στα μαχαίρια.

Πρώτο παράδειγμα: Ένας Τούρκος φεύγοντας
κατά βορρά λαλεί στο γείτονά του:
«Ανέστη, πάρε τα κλειδιά μου, τάζε
τες όρνιθες και τα κουνέλια, πότιζε τα δεντρά μου».

Το δεύτερο παράδειγμα: Στον Καραβά ένας Έλληνας
έτρεχε αλαλιασμένος να γλιτώσει
«γυμνός και τετραηλισμένος», όπως, είπε
το άστρο της αυγής που τον θωρούσε.
Και είχε αφήσει αλλόκοτο κλειδί
στην πόρτα επάνω. Κι όμως ήταν πράξη
σωστή, κατά τη γνώμη μου συλλογιζόταν
που αν έπαιρνε μαζί του το κλειδί
του ξένου η χέρα θα έσπαζε την πόρτα·
την είχε μαστορέψει αυτός περίτεχνα –
και με τι μούτρα σπίτι θα γυρνούσε;

Το τρίτο και φαρμακερό παράδειγμα: Ένας Τούρκος
με τη χανούμισσά του πήγε στην κυρία
Μακρίδη, κερυνειώτισσα κυρά,

κλεισμένη σ' ένα κώδωνα: Της λέει:
«Σπίτιν σου τσιόκ γκιουζέλ· δικόν μας τώρα.
Κανίσοιν έκαμέν μας το η Μητέρα
Πατρίδα· τα κλειδικιά, κοκόνα, δώσε,
την πόρταν, ζάβαλλί μου, να γλιτώσεις»
«Δεν σας τα δίνω τα κλειδιά, σπάστε την πόρτα!».
Και τώρα, κύριοι ένορκοι, ερωτώ:
Ποιός είχε από τους τρεις το δίκαιο πράξει;
Εκείνος που με θέρμη και φιλία
έδωσε τα κλειδιά στο γείτονά του
να του ποτίζει τα κτηνά και τα δεντρά του;
Ο άλλος που αφήκε το κλειδί
να μην του καταστρέψουνε την πόρτα
που με αγάπη εφύτρεψε και τέχνη περισσή;
Η τρίτη, που τη λέγαν Ιουλία,
και το είχε κάλλιο να ριχτεί στον τάφο
μαζί με το κλειδί της, έστω και αν
οι πύλες του Άδου και οι αιώνιοι μοχλοί
θα συνετριβοντο από τον Τούρκο;

(«Δοκίμιν», Λευκωσία 2000)